Тоскуя по тени горы

Нурия (Дилан), говорит, что ее любовь к горе Гли проистекает из долга и благодарности этому памятнику природы. Она ждет того дня, когда вновь вернется к величественной горе, научившей ее сопротивлению.

Диджле Мюфтюоглу, сопредседательница Ассоциации журналистов имени Диджле Фирата (DFG), арестованная 3 мая в рамках расследования в Анкаре, написала в тюрьме Синджан статью под названием «Тоскуя по тени горы». Вот статья Мюфтюоглу, рассказывающая о ее тоске по горе Гли (гора Агры), где она провела свое детство, в которой она беседует со своей тюремной подругой Нурией (Дилан), говоря: «Я выросла на ее славе».

«Географические особенности – один из важных факторов, формирующих жизненные и культурные характеристики людей. Они влияют на многие их основные черты, начиная с их походки, и заканчивая домашней пищей, которую они употребляют. География Курдистана сформировала и жизнь народов, его населяющих. Горы, в частности, играют совершенно особую роль в жизни этих людей. Их легенды, мифология, верования и вся их жизнь формируются вокруг этих гор. Иногда они превращается в убежище, иногда – в центр сопротивления. Курды превращают горы своей родины в оборонительные позиции при каждом нападении на них. Эта гора, официальное название которой Арарат, но которую жители Базода и Одира называют горой Гли, исторически носила такие названия, как Масис, Арарат, Агири, и является одним из важнейших центров как для людей, живущих вокруг нее, так и для всего Курдистана в целом.

Выражая тоску по армянскому народу, эта гора была крепостью сопротивления для курдов. Это одна из точек, где курды громогласно заявили о своей борьбе за существование в процессе формирования Турции как национального государства. Огонь, зажженный в то время, уже никогда не превратится в пепел. По мере того, как борьба за свободу растет, растет и этот пожар.

Я ПЫТАЛАСЬ НАЙТИ СВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В ЛЕГЕНДАХ О НЕЙ

Я выросла в тени этой горы, которая является сердцем Курдистана. Я росла в тени ее славы. Я пыталась найти свой путь с помощью легенд. Все мое детство прошло в мечтах перед ней, наблюдении за ней и попытках добраться до ее тайн. Я думала, что чем больше я исследую гору Гли, тем больше я смогу быть самой собой. Я простирала руки, раскрывая ей свои объятия, стоя на краю с холма неподалеку от нашего дома, каждый раз желая добежать до нее, спуститься в ее глубины. Я чувствовала себя растением, растущим на краю горы Гли. С того года, как я поступила в университет, я всегда стремилась вернуться к этой горе. Всякий раз, когда я вспоминала ее вершину, я чувствовала, будто вернулась домой. Всю свою жизнь я рассказывала этой горе свои мечты и беды. Я мечтала познакомиться с горой Гли поближе, совершив путешествие на ее вершину. Мне казалось, что чем больше времени я проведу там, тем больше я буду похожа на нее, буду чувствовать ее. Я хотела бы достичь многого в каждом своем шаге. Я чувствовала, что иду в свое детство, прикасаюсь к своим чистым и непорочным мечтам.

ЗА СОТНИ КИЛОМЕТРОВ...

Теперь меня держат в четырех стенах, за сотни километров от нее. Я не единственный человек, живущий в камере и испытывающий ту же тоску. После первой встречи с Дилан, которая оказалась заключена в тюрьму в 1994 году, первой главной темой нашего разговора стала гора Гли. Во время каждой нашей беседы мы разговаривали так, как будто встретились в тени горы Гли, рядом с ней, в высокогорье, а не на тюремной прогулке.

ГОРА ГЛИ – ГОРА БОРЬБЫ

Дилан выросла в деревне в районе Аралык Одира, прямо в тени горы Гли. В возрасте 16 лет она отправилась в путь к горе Гли, где поднималась борьба за свободу курдского народа, то есть вступила в РПК. Два года своей жизни она провела, сражаясь на склонах Гли, в самом сердце этих земель. Она находила себя в каждой пещере, каждом камне, снежинке, цветке. Она все более и более становилась с ней единым целым. Она делала большие шаги, чтобы достичь себя, чтобы быть там собой. Она вела борьбу в самом сердце Курдистана. 18-го числа она попала в плен, будучи раненой. 20 дней пыток. Когда ее везли в полицейский участок на машине, ей, с повязкой на глазу, приказали посмотреть на деревню, но она смотрела не на деревню, а на гору Гли, где успела найти себя. В тот момент она говорила с горой, прощалась с ней. Она плакала, потому что знала, что будет скучать по ней. Самое страшное в заключении для Дилан – быть далеко от горы Гли. Но когда их только арестовали и привезли в тюрьму Ыгдыр, гора Гли была видна оттуда, поэтому тогда Дилан не чувствовала себя заключенной.

СИМВОЛ СОПРОТИВЛЕНИЯ

В одной из наших первых бесед с Дилан я попросила ее рассказать мне о Гли Даг. Она описывала пейзаж из своего детства и свою неизменную тоску так: «Гору Гли трудно описать. Чтобы понять ее, нужно пожить на ней». По словам Дилан, Гли похожа на мать с широкими коленями.

Она говорила о Гли как о символе воскрешения и сопротивления. Она сказала: «Если посмотреть на нее, то можно сравнить ее с женщиной, и каждое время года соответствует определенному возрасту. Весной она девушка и собирает свои юбки, она красит их в зеленый цвет. Летом она взрослая женщина, ее юбки становятся коричневыми, а снежная шапка выглядит будто красивое зрелое чело. Зимой она одевается в падающий снег, как невеста в белые одежды. Несмотря на то, что зимой облака, которые всегда находятся на ее голове, напоминают о смерти, она дает почувствовать, что ее сердце – центр жизни, и что она снова родит жизнь. Гора Гли дарит свою любовь тому, кто знает ее и поддерживает с ней отношения. Если она принимает вас, вы становитесь ее ребенком. Она дикая и суровая снаружи – сплошь голые плоские скалы, но войдя внутрь, вы увидите, что в ее лоне много места, чтобы сокрыть вас. Она дарует удачу каждому, кто ее любит». Дилан объяснила мне, что, хотя на этой горе выпадает много снега, воды на ней мало, а вся вода, которая скапливается в ее лоне, льется на окружающие равнины как благословение. Дилан говорила, жизнь на этой горе трудна, и жизни на ней необходимо научиться.

ОПЛОТ БОРЬБЫ КУРДСКОГО НАРОДА

Дилан сказала мне, что души и наследие всех ее друзей, с которыми она боролась и которых она потеряла, находятся на этой горе, и их борьба была преодолена благодаря существованию горы Гли со времен Араратского восстания; своей благородной позицией она дает понять: не сдавайся, восстань, подними голову. Она становится родиной для всех, кто видит в ней убежище. Для курдского народа она становится оплотом восстания. Для правящих сил она является символом страха и, следовательно, объектом постоянных нападений.

В ОЖИДАНИИ ДНЯ ВОСЕМНАДЛЕТИЯ

Дилан говорит, что, несмотря на то, что мы находимся за много миль, гора Гли заставляет нас чувствовать себя самими собой, сохраняя свою духовность. Дилан даже думает, что ее схватили на подступах к горе Арарат и прокляли гору, потому что она недостаточно правильно проявила свою любовь к этой горе во время первого заточения. Она верит, что 18 числа ее заключили у подножия горы, и когда она вновь обретет свободу, то отправится туда и встретится со своей юностью».